묵음, 다음에 걸음, 그리고 스페이스바

삼월의 부고. 유난히도 올 봄은, 삼월의 꽃나무가 꽃을 피우는 것만큼 누구, 또 누가 세상을 떠났다는 부고 알림을 시도 때도 없이 받는다. 본인상부터 시작하여 그녘의 부모, 형제자매에 이르기까지 그 수많은 '잃음'에 대한 애도가 끝나지가 않는다. 아마도 내 나잇살이 더 먹어갈수록 부고의 메시지는 늘면 늘었지 줄진 않을 모양인데, 그 계절갈이라도 하는 듯, 나는 한 주 봄감기를 앓았다. 끙끙대도 감기야 혼자 앓아야 제격인 것처럼 나는 무사히 한 주가 지나가길 기다린다. 딸애의 손을 잡고 난 이 꽃나무 저 꽃나무를 옮겨가며 오늘을 담는다. 어쩌면 저 꽃나무 아래의 다채로운 빛깔과 드문드문 퍼지는 꽃내로 그 누군가의 연, 그 감정을 다잡는지도 모른다. 더이상 부고 알림에 눈이 뜨겁지 않다는 것이 슬프다. 그 ..

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 23. 19:17

오늘은 #개나리. 볕이 없어도 너를 볕삼아 나리꽃이 제 머릴 향한다. 어느 고전에 이르길, 공경 받고자 하면 절로 머리 숙이는 곳에 가서 서있으라 한다. 말처럼 절을 받는 일, 숙일 것도 없이 숙여지는 곳을 찾으면 될 일. 자연이나 사람이나 숙일 일이 얼마나 많은가. 언젠가 시들겠지만- 제일 화사하게 필 때 제 머리 둘 곳을 찾고 정하는 게다.

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 17. 23:15

월급봉투 없어진지 아주 오래된 것 같은데, 어째 더 빡빡해진 일상에 쫓겨사는 듯하면서 내 심신이 이리 곤한지 모르겠다. 그래도 덕분에 아빠노릇, 아들노릇을 그나마 채우는 듯도 하면서. 엄마 속 천불도 가늠하고- 딸애의 세상고민이며, 꿈도 챙기면서... 정작, 내 꿈은 무엇이던가. 시름이 딴 게 아니라, 그 허투 잡념, 티끌이 몽실몽실 뭉쳐져 주름을 만드는 것이다. 제 한몸이 뭐 대단하기나 한 듯이 뻐기기 일쑤이니. 그나마 세상 제일 대단한 사람이라 여겨주는 두 사람이 다름아닌 내 엄마와 내 딸이 아닌가 싶으면서...끈내끼로 서로 마다않고 사진을 담아주는 그런 사이. 무시당하지 않는 그런 사이가 여기 있으니 이만하면 족한가 싶으면서. 그렇게 보듬어 날짜를 까먹어가고 있다.

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 17. 01:14

수 : (차창 밖을 물끄러미 쳐다보다가) 아빠, 창밖에 거미가 있어요. 빠 : (좌회전 신호를 받기 위해 기다리다가) 응, 창밖에 거미가 있구나. (거미를 쳐다보지는 않는다.) 수 : (질겁하며) 아빠, 거미가 나한테 다가오려 해요. 빠 : (짐짓 놀란 척하며) 정말? 거미가 수한테 온다고? (혼잣말로) '드디어 녀석이 초능력자가 되는군.' 수 : (더 큰 목소리로) 아빠, 거미가 나한테 더 가까이 왔어요. 빠 : (마지못해) 거미는 창밖이라 차 안으로 들어오지 못해. 수아는 안전해. 수 : (떨리는 목소리로) 아빠, 거미는 무서워요. 거미가 나를 잡아먹으면 어떡해요? 빠 : (웃음을 참으며) 수, 걱정하지마, 거미가 더 너를 무서워 할거야. 수 : (놀라며) 날 무서워한다고? 빠 : 그럼, 거미가 널 ..

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 8. 17:27

그래도 봄이 왔다. 언제 얼음녹고 이렇게 노란 산수유 꽃망울 맺혔던가. 봄의 혈관은 저 꽃눈들인가 싶으면서. 너도, 나도- 눈을 가만히 감고- 그 봄내를 맡아보자. 누가 봄인가. 난 노란 산수유보다도 발그레한 네가 봄이다.

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 7. 17:16

삼월 볕을 쬐며, 바람을 맞으며... 씽씽 쌩쌩... 모처럼 겨드랑이가 축축해지도록 녀석과 뛰어다녔다. 개구리가 깨나기도 전에, 봄꽃도 봉오리 터뜨리기 전에 생글생글 봄같은 웃음소리에 도저히 그만 가잔 소리를 못하고, 지금에서야 끙소릴 내며 허리를 눕힌다. 네가 좋다면야, 나야 네 바람개비지.

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 7. 01:23

#삼일절. 드디어 녀석이 #첫니 를 뺐다. 일곱 해째가 되어서야 위태롭게 흔들리던 아랫이를 스스로 뽑아버리고 자랑스레 아빠에게 이를 내밀며 세리머니를 펼쳤다. 내 어릴 적에는 지붕 위 까치에게 헌 이를 던지고 새 이를 달라 외쳤는데, 지붕이 없는 오늘, 녀석은 칫솔 케이스에 뺀 첫니를 담는다. 쫄았으면서 안 쫄았다고 우기긴. ^^ㅎ "요정의 이빨이군." 아빠들은 역시 어쩔 수 없다.

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 3. 08:55

3월 2일. 얼마나 많은 이들의 새출발이던가. 오늘 그 수많은 이들의 쫄린 하루를 누구보다 쫄리게 바라봤을 곁의 사람들의 심정을 담아... 오늘은 쫄아도 우리는 쫄린 인생이 아니다. 토닥토닥, 봄맞이가 그렇다는.

그림씨 스토리 잡글/그림씨 잡설 2023. 3. 2. 23:44